模倣小説

第十三章　死者の管理者 一　写真の中の男 写真には、三人いた。 いや、正確には、二人と一つの影だった。 二〇一〇年六月十七日。 京都認知行動研究室の玄関前。 若い真壁修司と、野村真紀と名乗る女性が並んで笑っている。 その背後にあるガラス戸。 そ...

第十二章　十六年前の約束 1　知らない自分 写真の中で、真壁修司は笑っていた。 二〇一〇年。 三十二歳。 まだ捜査一課へ配属されて間もないころだった。 隣には野村真紀。 当時三十九歳。 二人は古い建物の前に立っている。 真紀は白いブラウス。 真壁は...

第十一章　死者の戸籍 1　母親が死んだ日 「母は、二〇一〇年に死にました」 野村亮介は、もう一度そう言った。 地下駐車場の照明は戻っていた。 閉じていたシャッターも、いつの間にか開いている。 八人。 三十二台。 観測は終了したらしい。 だが誰も、...

第十章　最初の空白 1 二〇一八年十一月二十七日。 午後四時十二分。 取調室。 モニターの中の真壁修司は、今より少し若かった。 四十代半ば。 髪にもまだ白いものが少ない。 向かいに座っている男。 神谷直人。 当時四十一歳。 細身。 黒いセーター。 伏...

第九章　二十五秒の証人 1 地下へ降りるエレベーターの中で、真壁修司は一度も時計を見なかった。 隣に野村亮介。 二人とも警察手帳を置いてきた。 拳銃もない。 携帯電話だけ。 それも電源を切っている。 地下二階。 扉が開いた。 冷たい空気。 蛍光灯。 ...

第八章　観測者の席 1 高瀬浩二の遺留品は、全部で二十三点あった。 財布。 携帯電話。 鍵。 眼鏡。 薬。 ボールペン。 手帳。 充電器。 腕時計。 そして、 黒いバンド。 午前九時十二分。 真壁修司は京都府警から送られてきた遺留品写真を、一枚ずつ確認...

第七章　引き金の向こう側 1 写真の中で、真壁修司は拳銃を構えていた。 両手。 正面。 銃口の先には葛城慎一。 撮影時刻。 午前十一時三十一分。 野村亮介は携帯電話を持ったまま、何も言わなかった。 真壁も同じだった。 否定できない。 前章までに見つ...

第六章　第三の選択 1 真壁修司は、画面から指を離した。 《22-A　真壁修司が事件を止めようとした記録》 《22-B　真壁修司が事件を止めなかった記録》 どちらも押さなかった。 葛城慎一が真壁を見た。 「どうする」 「何もしない」 「消えるぞ」 「消せば...

第五章　死んだ男との約束 1 約束の時刻まで、あと七分だった。 真壁修司は地下駐車場の柱にもたれ、腕時計を見た。 午前十時五十三分。 四年前と同じ時刻だった。 偶然ではない。 そう思った瞬間、真壁は苦笑した。 この数日間で、偶然という言葉を信用で...

第四章　声の証拠 1 二十本目は、翌朝届いた。 午前七時四十二分。 真壁修司が県警本部に到着して三分後だった。 メールでもない。 宅配便でもない。 机の上に置かれていた。 小さなICレコーダー。 黒い、ごく普通のものだった。 その下に白い紙が一枚。 ...