模倣小説

第三十四章　記憶の保管室 一　午前八時の約束 十月二十九日、午前七時四十分。 奈良県警本部の窓に、薄い朝日が差し込んでいた。 真壁修司は、机の上に並べた三枚の写真を見つめていた。 一枚目。 二〇一〇年六月十八日、京都の研究施設の階段。 下の踊り...

第三十三章　階段の下の第三者 一　消された四文字 十月二十八日、午前七時十八分。 奈良県警本部の廊下には、夜勤明けの刑事たちの足音が響いていた。 真壁修司は、窓際に立っていた。 手には、一枚の複写資料がある。 《二〇一〇年六月十九日》 《患者移...

第三十二章　死者を選んだ医師 一　朝の電話 十月二十七日、午前七時十二分。 奈良県警本部の窓に、朝日が差し込んでいた。 真壁修司は、机の上に置かれた一冊の台帳を見つめていた。 表紙には《二〇一〇年六月十八日　京都研究施設》と記されている。 そ...

第三十一章　死者の名を継ぐ女 一　赤い文字 十月二十六日、午前六時四十分。 奈良県警本部の窓に、朝日が差し込んでいた。 真壁修司は、机の上に置かれた一冊の台帳を見つめていた。 《Ｓ―00　最終継承予定者》 《登録保留》 《真壁修司》 その三行は、何...

第三十章　零番目の証人 一　名前を持たない番号 十月二十五日、午前七時二十三分。 奈良県警本部の地下二階にある資料室では、古い換気装置が低い音を立てていた。 真壁修司は、一冊の黒い台帳を前にしていた。 奈良中央記念病院の旧館から発見されたもの...

第二十九章　観測開始の日 一　約束の朝 十月二十四日、午前八時四十二分。 奈良中央記念病院の旧館は、朝霧の中に沈んでいた。 前夜まで降り続いた雨は上がっていたが、駐車場には大きな水たまりが残っている。ひび割れたアスファルトの隙間から伸びた雑...

第二十八章　名前のない遺体 一　歯が覚えていたこと 十月二十三日、午前七時四十分。 奈良県警本部の刑事部屋には、夜明け前から降り続いていた雨の匂いが漂っていた。 真壁修司は、窓際に立っていた。 机の上には、四十五年前の交通事故に関する資料が並...

第二十七章　地下二階の目撃者 一　取り壊されなかった壁 十月二十二日、午前九時十七分。 奈良中央記念病院の旧館は、雨に濡れていた。 建物の正面には、すでに病院の名前は残っていない。かつて救急車が出入りした車寄せには雑草が伸び、玄関のガラス扉...

第二十五章　写真を撮った女 一　母の筆跡 十月二十日、午後九時四十二分。 奈良県警本部の地下二階は、地上とは違う時間が流れているようだった。 蛍光灯の白い光。 換気装置の低い唸り。 金属製の棚に並ぶ、無数の段ボール箱。 その一番奥で、真壁修司は...

第二十四章　死者の右耳 一　四十一年前の事故 十月二十日、午前八時十二分。 奈良県警本部の資料室には、古い紙の匂いが漂っていた。 真壁修司は、机の上に置かれた一冊の事故記録を見つめていた。 《昭和五十六年九月二十三日》 《京都府内交通死亡事故...